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Artiste à rebours des modes et des ritournelles de notre temps, Christian Renonciat 
n’est cependant pas un « antimoderne » comme Roland Barthes ou Cioran, portraiturés 
par Antoine Compagnon (Les Antimodernes, 2005). Encore moins serait-il un 
« mécontemporain » fâché avec son époque, qui se serait retiré loin du tumulte parisien 
pour composer une œuvre intemporelle, dans une thébaïde savamment agencée. Son 
atelier n’a rien d’une tour d’ivoire ou d’un espace sacré. La Touraine qui l’abrite, dans sa 
douceur hospitalière mâtinée de sauvagerie - la Loire reste le seul fleuve indomptable 
de France !- n’est ni le Larzac des révoltés de 1968 ni l’Ardèche des libertaires désireux 
aujourd’hui de réinventer la civilisation dans une heureuse sobriété. Je ne crois pas non 
plus que Christian Renonciat songe, par son art, à sauver ou réparer le monde actuel.

Christian Renonciat est, « littéralement et dans tous les sens » selon la formule de 
Rimbaud, un sculpteur. Non pas un sculpteur du bois ou un sculpteur sur bois, mais 
un artiste-artisan-sculpteur qui, depuis quelque cinquante ans, fait ce qu’il n’a jamais 
vraiment appris à faire, inventer, trouver, dans la matière dure une forme qui naît de 
son imagination.  Avec Brancusi et Picasso, on nomme taille directe cette pratique 
immémoriale de la sculpture, réinventée vers 1880 par Gauguin. Il s’agit de braver 
hardiment le bois ou la pierre, d’attaquer la matière dure à la hache, à la tronçonneuse 
ou au ciseau, de tailler avec rudesse ou délicatesse mais toujours directement et sans 
l’intermédiaire d’une maquette. Christian Renonciat entr’aperçoit, bien sûr, où il veut en 
venir quand il s’approche du bois soigneusement choisi, comme le jazzman devine où va 
le conduire sa libre improvisation. Mais, sans modèle préalablement modelé, le sculpteur 
invente la forme précise à la pointe de l’outil. Il voit, il imagine, il découvre l’œuvre finale 
dans le fragment de matière, il combine la forme en trois ou quatre dimensions du bout 
de ses doigts. Sa main pense, son cerveau taille.

Des sourires sculptés

Sandpaper 2, détail.
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Chez lui, le verbe sculpter n’appelle pas de complément d’objet, il est intransitif. Sculpter 
se révèle un exercice matériel et spirituel qui se suffit à lui-même. Et la sculpture, qu’on 
a crue morte - La scultura lingua morta prophétisée par Arturo Martini en 1945 -, ou 
dépassée dans les années 1960 au profit des « Specific objects » d’un Donald Judd, la 
sculpture qualifiée de sociale ou de verbale dans les années 1970 avec les inventions 
de Josef Beuys ou encore anti-monumentale autour de l’an 2000, la sculpture donc 
se révèle tout uniment de la sculpture, dans sa « seconde simplicité « (Yves Bonnefoy, 
1961), avec toutes ses contradictions, sa fausse évidence de matière, de forme, de 
représentation. Dès l’entrée de son atelier, me voici prévenu , ici tout est faux . 

Cette couverture moelleuse, cette feuille de papier froissée et pliée, ce paysage de 
carton, cette bâche en plastique, rien de ce que je vois n’est exactement ce que mes 
yeux croient distinguer. Le principe d’identité, sacro-saint fondement de notre logique et 
de notre rapport rationnel au monde depuis Aristote, se trouve ici atteint par le soupçon, 
mis en suspens, révoqué en doute. Nous faisons l’expérience du luisant et du lisse, qui 
singularisent la surface de cette Bâche dodo 1 accrochée au mur ; mais ce brillant du 
plastique enduit se révèle une surface de bois soigneusement recouverte de vernis au 
tampon, comme un meuble du XVIIIe siècle. Discordance des savoir-faire et des époques, 
en quel siècle suis-je donc ? Où mes yeux et mon imagination me conduisent-ils ? Où 
arrêter mon regard et ma déraison, qui se prennent à batifoler dans le silence souverain 
de l’atelier ? 

« Un jeu sérieux »

La Bâche dodo 1 s’associe à sa quasi jumelle la Bâche dodo 2 pour composer, avec la 
Bâche dodo 3, je ne sais quel ironique et provisoire triptyque, ouvrant dans la linéarité de 
notre présent une brèche du temps passé, l’époque où l’art visait à désigner et dévoiler 
les mystères religieux. C’est que, manipulant des objets ordinaires de notre monde 
actuel - le cageot, la feuille de papier, l’emballage de carton papier – et choisissant 
« des sujets aussi dérisoires en apparence »1, Christian Renonciat révèle, dans ce que je 
nommerais ses « sourires sculptés », que la matière des choses n’est pas exactement 
ce que l’on croit. Il se joue de notre jugement et de notre regard, sans nous tromper au 
juste car nous savons pertinemment qu’il est le maître des matières, des apparences, 
des surfaces, du grain du bois, trop poli pour être malhonnête. Dans ses jeux de main et 
de regard, Christian Renonciat atteint ainsi, sans avoir l’air d’y toucher, les grands sujets 
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de la métaphysique tout en étant un simple artisan, un artifex, un créateur d’artifices. 
Comme le héros de la peinture romantique allemande Caspar David Friedrich, on l’entend 
nous confier à mi-voix : « Il se peut que l’art soit un jeu. Mais c’est un jeu sérieux ». 

Ce Parti pris des choses et des objets ordinaires qui mêle le sérieux et l’ironie, cette 
prédilection pour des bois pauvres, le peuplier, le tilleul ou l’ayous, rapproche Christian 
Renonciat de Francis Ponge, poète qui se donna pour tâche de révéler, par de simples 
mots savamment agencés, l’extraordinaire caché dans notre environnement quotidien. 
Entreprenant de nous dé-familiariser avec l’ordinaire du monde, Ponge sut instaurer 
par sa poétique une distance d’où mieux voir, mieux goûter la saveur des objets et des 
choses. Avec Christian Renonciat, le vulgaire cageot de nos marchés emprunte une 
forme héritée de la peinture italienne du Quattrocento pour devenir Cageot Tondo, ou 
se transforme en Urne cageole , « précaire vanité », clin d’œil amusé à notre humaine 
finitude.

Plier, déplier, déployer

« Prends garde à la douceur des choses », ces mots de Paul-Jean Toulet, aventurier 
de l’intime et inventeur de Contrerimes mêlant en 1921 le lyrisme et le scepticisme, je 
les entends murmurés à nos oreilles par ces moelleuses couvertures, ces mousses 
agrafées, ces feuilles de papier plié, déplié, froissé. Rien n’est simple en ces bas-reliefs à 
la fausse platitude où chaque millimètre est nuance, passage, tournoiement de lumières 
et d’ombres en infimes variations. La feuille de papier A4 y perd sa dimension ordinaire 
- 21 x 29,7 cm - et se déploie sur plus de 2 m2 dans Papier déplié, seize plis, pour atteindre 
une nouvelle échelle. Dans les millimètres qui la creusent et la gonflent, s’enchaînent 
des abîmes et des montagnes brisées, s’instaurent des rythmes, des reprises, des 
répétitions, des points d’orgue et même des silences sculptés. On voit et entend dans 
ce Black froissé déplié ou ce Froissé composé la musique des partitions, l’harmonie et les 
vibrations d’un Bach ou d’un Philip Glass. L’harmonie se déploie, tout un orchestre fait 
résonner dans la surface du bois des sonorités nouvelles, insoupçonnées. Parfois, un 
parfum s’ajoute mystérieusement à cette expérience envoûtante : le cèdre du Liban -Fil 
de cèdre- concourt, avec son odeur singulière, à ce jeu de correspondances qui tisse mille 
métaphores entre la sculpture et le monde. Et ce relief de peuplier devient Sandpaper, 
banc de sable au cœur de la Loire ou lointain désert d’Afrique ou d’Arabie, tout en 
rappelant dans le tournoiement de ses lignes et de ses creux des drapés antiques. 
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On voit se déployer, dans les lumières mouvantes qui font vibrer de leurs caresses les 
formes du relief, comme un univers intérieur et extérieur, intime et planétaire, celui 
qui nous habite et nous entoure. Ce bas-relief, ce Carton-ruine ouvrent notre âme à 
des souvenirs et des rêves enfouis, des émotions profondes que nous retrouvons en 
dépassant les limites habituelles de l’espace et du temps. 

« Prenons garde à la matière des choses »2

Christian Renonciat paraît ne sculpter ni ne figurer des corps, des étreintes, des 
douceurs charnelles. Pourtant sa sculpture s’expérimente vraiment comme un art du 
corps, suggéré dans l’onde de sable et le papier froissé, caché dans le repli du tissu de 
la Polaire quatre plis ou Cachemire gansé, ou enfoui dans cette Couverture en paquet. 
Notre regard s’approche d’un relief et, d’emblée, le mouvement est lancé. Nous voici 
embarqués d’enchantement en enchantement, pris dans un vertige des sens devant 
ces formes faites pour être caressées par la lumière, creusées par l’ombre. Travail lisse, 
sur des bois toujours pauvres ; peu de nœuds ou d’accidents de surface, encore moins 
d’exaltation de la somptueuse couleur du noyer ou de l’acajou que l’artiste refuse, mais 
des passages subtils qui accrochent le jeu mouvant du soleil dans les nuages. Ici, le 
temps semble arrêté ; notre regard s’immobilise sur ce Grand carton scotché et l’esprit, 
soudain, appareille pour « de grands bonheurs de voyages » à la Lewis Caroll. Le carton 
est alors comme un petit laque de Chine : il tient dans la main mais recèle les ingrédients 
du monde, une montagne, un héron, une cascade, un philosophe… »3.

La matière des choses nous émeut et nous transporte. Le grain du bois, la peau du 
relief se métamorphosent en Mousse agrafée, Bâche polyane, Carton alvéolé, Couverture, 
Drap éponge, Grand papier kraft. Le tilleul ou l’ayous deviennent sous les doigts-outils 
du sculpteur, sable, papier, mousse ou carton, toutes matières dans lesquelles Christian 
Renonciat nous aide à voir des facettes en miroir de notre humanité, en sa robustesse, 
en sa fragilité. 

Trouble dans la sculpture contemporaine

Christian Renonciat photographie, aussi. Comme s’il voulait ajouter du trouble au trouble, 
nous faire voyager de la tridimensionnalité quasiment plate du relief au volume creusé 
par les ombres du cliché imprimé. De cette pratique, il ne parle pas ; il la cache presque, 
comme il garde dans le secret de l’atelier ses efforts, son travail, sa virtuosité, son 
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aisance à passer de la tronçonneuse au ciseau, à dessiner et modeler les formes tout en 
les taillant. Autrefois, le sculpteur avait recours à des photographes professionnels. Mais 
il y a renoncé car la photographie est pour lui affaire de lumière naturelle ; un éclairage 
trop savant viendrait dramatiser la forme, théâtraliser la composition, métamorphoser 
l’invention plastique silencieuse en apparition magique. Le bon cliché est celui qui sait 
profiter du ciel lumineux dotant l’atelier d’une lumière étale. Nul souci de photographie 
interprétative, qui parachèverait ou transformerait l’œuvre sculptée dans le bois en un 
drame. Le cliché est précis, objectif. Systématiquement, la sculpture est présentée sur 
un fond neutre qui la décontextualise et lui enlève ses dimensions réelles, son poids 
aussi, pour n’en laisser que la forme, la surface, la peau. 

Mais que voyons-nous, au juste ? Nous voici troublés, prêts à trébucher face à une œuvre 
de silence et de retenue. Christian Renonciat cache l’essentiel en le montrant, il ne crée 
jamais de trompe-l’œil mais invente des trompe-le-cœur ou des trompe-l’âme, car dans 
son atelier tout est faux et tout est vrai : vrai bois, vraie sculpture, vrai cèdre du Liban, 
vraie Caisse de munitions portant l’inscription Très fragile. Et le bois est du papier, plié 
et déplié en un même élan, la musique est silencieuse, le sable est corps désirable, le 
carton est visible avec ses gaufrures, ses pliures, ses accidents, l’emballage n’emballe 
rien que nos peurs, nos désirs, nos souvenirs.

Et nous croyons que tout cela tient à un travail méticuleux, fait de lenteurs et d’opiniâtreté. 
Nouvelle erreur : la tronçonneuse, la disqueuse et la fraiseuse ont taillé à vive allure, les 
passages sont virevoltants d’énergie, la nuance est rapidement trouvée, le murmure est une 
affirmation, réelle. Peut-on affirmer et chuchoter d’une même respiration ? Crier tout bas ? 

Tel est le plaisir qu’on goûte à contempler les sculptures de Christian Renonciat. On y 
joue au jeu de la liberté et de la vie, au grandiose et crucial qui perd gagne, le principe 
réel de toute existence humaine. On a raison d’y perdre la raison et d’y gagner la vérité 
des rêves, des désirs.

Paul-Louis Rinuy

1 • Propos de l’artiste cité dans Renonciat la Voie du bois, catalogue d’exposition, 1997, p. 56 
2 • Ibidem,  p. 87. 
3 •Ibidem, p. 44.





11



12







15





17

Feux follets,(détail)
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Papier déplié, dix plis, 2025, bois d’ayous, 193 x 124 x 4,5 cm
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Sandpaper, étude n°1, 2023, bois de tilleul, 44 x 48 x 6 cm
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Papier déplié, six plis, 2025, bois de cèdre du Liban, 86 x 171 x 4,5 cm
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Plateau filmé, 2000, bois de peuplier, 60 x 72 x 4,5 cm
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Froissé, 2024, bois de tilleul, 95 x 116 x 6 cm
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Froissé rectangle, 2024, bois de tilleul, 81 x 136 x 6 cm
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Grand sable, 2024, bois de tilleul, 75 x 104 x 6 cm
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Grand sable, 2024, bois de tilleul, 75 x 104 x 6 cm
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Essuyé, 1985, bois de cèdre du Liban verni au tampon, 58 x 102 x 4,5 cm
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Fil de cèdre, 1995, bois de cèdre du Liban, 56 x 49 x 5 cm
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Dosse gansée, 2024, bois de tilleul, 138 x 33 x 6 cm
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Mousse, une petite agrafe, 2019, bois d’ayous, 84 x 72 x 6 cm
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Cageot bouts ronds, 2000, bois de peuplier piqué, 24 x 41 x 27 cm
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Urne cageole, « précaire vanité », 2000, bois de tilleul, 40 x 20 x 20 cm
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Né à Paris en 1947, Christian Renonciat poursuit 
ses études à la Sorbonne jusqu’à une licence de 
philosophie.

En 1969, il entre dans l’atelier de Jean-Louis Gonnet 
à Antibes, où il pratique pendant six ans les 
métiers du bois. En 1975, Christian Renonciat 
ouvre son propre atelier à Valbonne, où naissent 
les premières sculptures.

De retour à Paris, il présente sa première exposi-
tion en 1978 à la galerie Alain Blondel. Au fil des 
années se précise son intérêt pour la matière des 
choses en tant que sujet, sculptée dans le bois 
à travers des représentations diverses, des plus 
[hyper]réalistes à des travaux presque abstraits.

Jusqu’aux années 2000, Christian Renonciat a 
parcouru une seconde voie, parallèle, la création 
monumentale, pour laquelle il marie imaginaire et 
technique dans des matériaux très divers (fonte 
d’acier, bronze, aluminium, jardins, etc) avec sou-
vent la tonalité d’une archéologie imaginaire.

Installations à Saumur, Tokyo, Sapporo, Atlanta, 
San Francisco, Monte-Carlo, Aytré, La Rochelle, 
Paris, Issy, Reims, Londres, Séoul, etc.

Aujourd’hui Christian Renonciat a retrouvé la 
matière des choses dans de grandes composi-
tions murales de bois sculpté, telles des « tapis-
series » de drap, de plastique, de laine, de papier 
ou de carton.

Expositions régulières en France, Suisse, Belgique, 
USA, Japon, Chine, Corée du Sud, etc.

Christian Renonciat
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